O Juvenil – Um jovem povo de esperança

Hoje seria tentador e fácil falar do “povo de suicidas”  de Unamuno, mas face a mais uma prova dada à tese de um dos poucos amigos de que Portugal se pode orgulhar para além da nossa única fronteira terrestre, basta-me aguardar curioso pela posição da Sra. D. Maria de Jesus Barroso para saber se está com o Pai ou com o Filho,  já que com o Espírito Santo parece que ninguém está, à parte o CR7 e a D. Inércia. Mas deixemos o que interessa e passemos ao que não interessa ou interessa a poucos. 

No meu livro “Moínho de Vento, 23” escrevi um pequeno texto intitulado “Os meus primeiro e último poemas”, em que falava do Suplemento Juvenil que o Diário de Lisboa publicou semanalmente, de 4 de Maio de 1957 a 8 de Setembro de 1970, num total de 690 edições. Acontece que, falando à minha cara amiga e ex-colega Cristina Góis Amorim do texto que eu tinha escrito para o Juvenil, citado naquele outro acima recordado, logo esta moveu o céu e a terra para o localizar com a finalidade de mo ler durante a festa surpresa que estava a organizar, na minha mais completa ignorância, para a minha despedida da AICEP, tendo combinado com o também meu caro amigo e ex-colega Vítor Quelhas, para que este, após a leitura do texto, falasse sobre o mesmo como pretexto para me desafiar a fazer um trabalho de pesquisa sobre o Juvenil, tendo em vista, publicando-o, dar o devido e merecido realce a um espaço que tanta influência teve na formação cívica, cultural, democrática e literária de toda uma geração. Missão impossível, porque tendo eu dito à Cristina que o título de tal texto era “Estrada branca e estada preta” quando na realidade era “Parábola do Amor”, lhe retirei - mea culpa, mea culpa, mea culpa – a satisfação de o encontrar no meio dos seus 690 números. Como se alguém, na ânsia de encetar um trabalho de costura, procurasse uma agulha num palheiro, quando o que tinha perdido era o dedal. Mesmo assim, durante a tal festa surpresa, que constituiu um dos momentos mais inesquecíveis da minha vida com tudo o que para mim representou, o Vítor, na sua dupla  veste de jornalista e de afirmado crítico literário e, como tal, ciente da importância que o Juvenil teve para os jovens que nele encontraram espaço para revelarem os seus dons para a escrita, muitos com talento, lá me lançou o citado desafio. 

Como alguns (poucos) sabem, quando alguém que eu respeito me pede uma coisa, esse pedido transforma-se em ordem, começando logo a trabalhar a sério para não desiludir o comitente e não me envergonhar. Descobri então que a Hemeroteca de Lisboa está encerrada sine-die, que a Biblioteca Nacional tem os exemplares do Diário de Lisboa arquivados sob vácuo, o que constitui impedimento da sua consulta, e que a Fundação Mário Soares tem na net à disposição de todos a digitalização de todo o Diário de Lisboa, isto é, dos seus 22.378 números publicados de 7 de Abril de 1921 a 30 de Novembro de 1990, de Joaquim Manso a António Ruella Ramos. Mas deixemo-nos de divagações e vamos ao que interessa. 

Após semanas de um trabalho de sapa intenso, queimando literalmente as pestanas sobre as digitalizações, na procura de meu texto, de duas visitas à FMS, e de outras navegações avulsas na net, descobri, para além do dito, coisas bem mais importantes que tiveram o condão de redobrar em mim a vontade e o fervor de levar o meu trabalho por diante. Senão vejam só:

- Que o Juvenil não era só Mário Castrim (Manuel Nunes da Fonseca), como afirma Nuno Rebocho, nem “uma escola de leitores, não de escritores” como disse Augusto Abelaira, nem “uma fábrica de castrinzinhos” como considerava Marcello Caetano, levando Castrim, que descreveu o Juvenil como “ a mais completa e duradoura experiência da sua vida” e, exagerando, “talvez a minha única obra”, a responder-lhe “antes castrinzinhos que castradozinhos”, porque o Juvenil era também Augusto Costa Dias, Manuel Salgueiro, Tossan (António Fernando dos Santos) e António Domingues. 

- E outros haviam sob pseudónimo, pois que, no seu primeiro número, o editorial denominado  “Jornal de Bordo I”, era  assinado Trote, que descobriremos quem é  (hei-de perguntar à Alice Vieira a próxima vez que a encontrar no El Corte Inglès), nele  se fazendo um elenco dos responsáveis do Juvenil, nomeando os pseudónimos que tomarão nas rubricas “Nos Mares do Sul – Aventuras do Capitão Fumaça e seus companheiros” e “ O Grande Detective Eusébio Pararraios”, que usarão estes espaços como tribunas para expor as suas teorias,  pensamentos, razões e possíveis curas para o que se passa nos mares do sul –Portugal? – onde é necessário ser um detective diplomado para abrir as portas à glória da liberdade, e são eles o Dr. Gedeão Sanches de Azevedo, Lidoro Brigalhadas, o Capitão Fumaça, Cabide & Cabidela, Vliça, Miudinho, Pararraios, Basílio Sopito, e ainda, o Cabeça de Atum e o Pote sim-Pote não.  Veremos se isto se confirma e se conseguiremos descobrir a quem correspondem os pseudónimos, começando pelo Trote. 

- Que li na “Rua dos Dias que Voam”, assinado Gin-tonic, que “Muitos jovens ali colocaram os seus primeiros poemas, os seus primeiros textos, os seus primeiros desenhos e fotografias. Muitos ficaram pelo anonimato, mas muitos outros, nisto e naquilo, tornaram-se gente conhecida”, e ainda que “Naquele tempo cinzento, o Juvenil foi, para uma boa parte daquela geração, o porta-aviões, o trampolim, a tarimba para outras aventuras, outros gostos, outros cenários”. E desses jovens passo a fazer uma lista por ordem alfabética, jurando que farei justiça aos omitidos, e serão muitos,  no trabalho que me proponho fazer, e ela aqui fica: 

Afonso Cautela, Alice Vieira (Alice Vassalo Pereira), Ana Lisboa, Antónia Gadanha, Cáceres Monteiro, Carlos Miguel, Daniel Sampaio, Diana Andringa, Domingos Lobo, Eduardo Prado Coelho, Hélder Pinto, Hélia Correia, Hugo Beja, João Bonifácio-Serra, Joaquim Benite, Joaquim Pessoa, Jorge Massada, Jorge Silva Melo, José Agostinho Baptista, José António Freire Antunes, José António Saraiva, José Jorge Letria, José Manuel Durão Barroso, José de Matos Cruz, José Pacheco Pereira, José Pedro Pereira, José Pereira da Costa, Luís Almeida Martins, Luís Filipe Castro Mendes, Luís Matoso, Luís Miranda da Rocha, Maria Helena Costa Dias, Maria Inácia Henriques, Maria Leonor Xavier, Mário Contumélias, Miguel Serras Pereira, Nelson de Matos, Nuno Júdice, Nuno Rebocho, Paulo Varela Gomes, Tito Lívio, Torquato da Luz e Vítor Oliveira Jorge. 

- Mais descobri que a jornalista Maria José Oliveira escreveu em 1988 uma tese monográfica sobre o Juvenil, intitulada “Suplemento Juvenil do Diário de Lisboa – Lugar de Ensaio para uma Nova Poesia Portuguesa”, e permito-me transcrever quanto sobre isso li, sempre na “Rua dos Dias que Voam” e assinatura de Gin-tonic:

“O que aqui se propõe é uma “leitura” – assumidamente subjectiva – da produção poética publicada no suplemento “Juvenil” do Diário de Lisboa. Entre 1967 e 1970, tendo por cenário a situação política e social do momento (inevitável ponto sincrónico entre a temática poética e a cronologia designada), valorizando o contributo deste suplemento para a história da imprensa periódica portuguesa.

Maria José Oliveira reconhece algumas imperfeições, fruto de inexperiência, condições de investigação, outras circunstâncias, mas conta voltar ao tema, aprofundar o trabalho iniciado.  

Estamos perante um primeiro passo – e sabe-se como são difíceis todos os começos… - na abordagem de algo que marcou, pelas mais diversas maneiras, toda uma geração, “essa corrida contra a ordem do silêncio”, para citar Hélia Correia. 

Lamentar que num país, onde o analfabetismo não se encontra apenas nos que não sabem ler nem escrever, onde se publica tanto lixo, livros que de certeza ninguém leu, jamais lerá, trabalhos como este não encontrem quem os publique.” Fim de citação. 

- Soube também que a Maria José Oliveira é a jornalista que, em 2012, teve de se demitir do jornal “Público” por pressão do então Ministro Miguel Relvas após um diferendo entre eles, recusando-me eu a tomar partido por ignorância dos factos, mas tomo nota do seguinte pormenor: a jornalista, que chegou a ser vilipendiada na altura por não poucos bem pensantes, foi obrigada a demitir-se por força do poder de um político com funções de Ministro, e o Ministro foi obrigado a, pouco tempo passado, demitir-se por força do poder da opinião pública, ou seja, do povo. E já dá para pensar de que lado possa estar a razão. 

- Mas como o Juvenil não se esgota na excelente poesia nele publicada no período a que se refere o trabalho de Maria José Oliveira, agora que encontrei no nº 179 do suplemento inserido no nº 13.588 do Diário de Lisboa, editado em 8 de Outubro de 1960, o meu texto “Parábola do Amor”, que abaixo transcrevo para uma mais fácil leitura, sinto-me ainda mais capaz de levar por diante o meu projecto, tanto mais que Nuno Rebocho escreveu que “…o Juvenil de Diário de Lisboa ficou uma legenda, uma nobre e indispensável referência. Dele sempre se falará, quando se evocar as décadas de 70 e 80 do século passado e se recordar como a juventude teve a coragem de dizer não ao salazarismo.” 

Deixando, como prometido, o meu texto, do qual não me envergonho passados 54 anos, apesar de não passar da ingenuidade de um jovem de 16 anos que contrapõe o branco e o preto, o bem e o mal, a luz e as trevas, o céu e o inferno, sem qualquer nuance, termino citando Mário Castrim: 

“A sala onde trabalho

É um barco no mar.

Um palanque de rei

Sobre sete cavalos enfeitados.

Minhas mãos

Tocam a forma de todas as coisas”

 

Parábola do Amor 

Eu e ela. Ela vinha numa estrada escura. Eu numa branca. Ela levava um cantaro. Eu não tinha nada. Os caminhos encontraram-se e com o contágio do branco o negro perdeu a cor. Seguimos os dois felizes. Do lado dela foram aparecendo vários outros caminhos negros. Ela talvez já cansada da alvura da estrada que eu lhe dei, metia por esses estreitos, escuros e pedregosos. Eu tirava-a porque sabia que no fim da minha estrada branca, havia uma fonte de água pura e ela tinha sede. E eu também. O cantaro estava seco. Consegui desviá-la sempre desses caminhos escuros. Mas se ela seguisse por algum desses eu iria atrás dela. Cheio de sede mas na ilusão de que o cantaro teria água. Se do meu lado apareceram maus caminhos, não os vi tão cego pela brancura do meu. Assim juntos vencemos todos os escolhos, transpusemos todos os precipícios. Mas um dia quando já cansados de procurar a fonte que nos enchesse o cantaro para matar a sede, apareceu do lado dela uma estrada tão branca como aquele que nós seguíamos. Com a sede ela delirou e julgou ouvir água a correr do lado dessa estrada. Pegou no cantaro e seguiu por ela. Eu fiz-lhe ver o engano mas ela não me ouviu. Só ouvia o fio de água imaginário que a sua febre arquitectara. E lá foi. Eu na certeza que na minha estrada encontraria a fonte, corri direito a ela para me dessedentar. Mas a água ficava fundo e só com o cantaro eu a poderia tirar. E então as duas estradas brancas foram escurecendo. Ou seríamos nós que com a nossa sede as víamos negras. Ela não tinha água. Eu não a podia beber. Ela desistiu de procurar a água. Eu continuei a procurar a cantaro. Mas o caminho estava cheio de espinhos, e começaram-me a aparecer os tais carreiros estreitos. Nunca os segui. Até que já morto de cansaço, encontrei alguém com um cantaro. Alguém que procurava a minha fonte. Voltámos os dois em busca dela, e a estrada que fôra escura tornou-se novamente branca; ainda mais branca. E quando um dia a minha estrada se acabou entrei num recanto maravilhoso. E vi desse recanto de sonho, duas pessoas a escalar uma enorme montanha negra; com o corpo amoldando-se às reentrâncias dos penhascos, rasgando a pele e as veias, em busca de uma fonte inutilmente. Ela já não tinha o cantaro. Se eu pudesse nessa altura de supremo sofrimento para eles, ajudava-os a subir até nós e a compartilhar da nossa felicidade. Mas quem estivesse observando, veria do outro lado da montanha um mar de fogo, cheio de monstros enormes, comendo as cinzas dos que como eles lá caíram. Deus lhes perdoe. 

Octávio Carmo de Oliveira Santos

(16 anos)

 

Do Preço e da Liberdade dos Homens

Dizem os homens íntegros que não têm preço, e que em nenhuma situação se deixariam comprar, não se desviando um milímetro daquele que acreditam ser o caminho da rectidão, e eu, lembrando-me de figuras, e foram tantas, que tudo sacrificaram por estes princípios, não posso não estar mais de acordo, embora  sabendo ser alvo da risota discreta daqueles figurões  que, tendo percebido a estupidez e inutilidade desta atitude, estão a tratar da sua “salvação” com métodos muito mais fáceis, simples e eficazes, sem se curarem minimamente dos danados que semeiam pela sua estrada, ou sejam, quase todos nós, aqueles para quem um Jota continua a ser  uma consoante do alfabeto latino, e depois do filme, uma zona de Chelas, e não o produto de uma qualquer  escola partidária (madrassas para engodos e trapaças), e que Ovar é a cidade de origem das varinas e não um depósito de sucatas metálicas e humanas onde varas de porcos oficialmente certificados continuam a refocilar na certeza da impunidade ou da prescrição, armando em chico-espertos,  que é o que está a dar na Costa das Negociatas.

Não tendo a pretensão de fazer parte desses justos, lembro-me que uma vez, já lá vão quase 40 anos, estando eu em Sófia a exercer funções consulares, se me apresentou uma jovem que estudava na Universidade Kliment Ohrisdsky na capital búlgara, a expor-me o seu problema para o qual me pedia solução. Neta e filha de portugueses residentes em Moçambique e aí nascida, tendo, após a independência, por imposição de uma lei que não admitia o estatuto de dupla nacionalidade, optado, seguramente por questões ideológicas, por aquela moçambicana, sendo por isso titular de um passaporte do novel país africano. Em Sófia casara entretanto com um cidadão búlgaro e, dado que também a Bulgária não admitia tal estatuto, escolheu, desta vez por amor, a nacionalidade do marido, perdendo o passaporte moçambicano e adquirindo aquele búlgaro. Acontece que, tal como as convicções ideológicas, o amor não dura para sempre, e a nossa ex-lusa e ex-moçambicana se encontrava, por divórcio, também ex-búlgara já que as autoridades do país das rosas, sempre no respeito de uma qualquer lei, lhe retiraram o passaporte que adquirira pelo casamento. Em resumo, a jovem veio à Secção Consular porque se encontrava na condição de apátrida, o que lhe abria um futuro pouco risonho, tendo por isso começado a ter problemas com a bolsa de estudo, e desejava rumar a Portugal para recomeçar a sua vida. Expliquei-lhe tudo o que estava previsto na lei portuguesa, os documentos que teria de me apresentar para que, depois de enviados para Lisboa, ser organizado um processo que seria avaliado para uma posterior decisão que poderia eventualmente devolver-lhe a nacionalidade portuguesa. Percebendo quanto tempo tudo isso poderia levar, a jovem disse-me que o que queria era sair imediatamente do pesadelo em que se metera e deixar a Bulgária o mais rapidamente possível, começando a chorar copiosamente. Mesmo vinda do país de Cahora Bassa, provou-me que a maior força hidráulica conhecida é uma lágrima de mulher e aí “vendi-me”. Abri o cofre, tirei um passaporte, preenchi-o em seu nome, assinei-o, pus-lhe o selo branco e entreguei-lho contra o pagamento dos emolumentos previstos na Tabela Oficial dos Actos Consulares, porque sou intransigente quando se trata de cumprir a lei. E conheci o meu preço, que foi aquele da solidariedade humana, já que não gosto da palavra compaixão que sugere sempre a ideia de uma acção de alguém que está bem, e tem poder, em favor de alguém que está mal e depende desse poder. 

Preço que recentemente voltei a avaliar e conhecer, desta vez simplesmente por amor. Todos sabem que o meu Irmão pequenino nos deixou no passado dia 8 da Maio, cinco dias após ter completado 63 anos, dia em que teve os Netos a apagar-lhe as velas em dois Fofos de Belas, um nas mãos do Tomás e outro nas do António, e todos nós a cantar-lhe com um nó na garganta o parabéns a você. Repousa agora, a seu pedido, sobre o local onde há dois anos sepultou o Lidador, seu amado garanhão, no campo que está ao lado esquerdo do sobreiro caído, que é a imagem deste texto. 

Pois, o Vasco, na sua imensa fé em Deus e nos homens, quando me pôs ao corrente da sua gravíssima condição de saúde, avisou-me logo que, estando nas mãos do Serviço Nacional de Saúde, no seu caso no IPO Francisco Gentil de Lisboa, estava seguro que iria receber os melhores tratamentos hoje existentes no mundo, e os melhores cuidados da parte de todos quanto trabalham naquele hospital especializado, e que, com a ajuda de Deus, teríamos que o suportar ainda por muitos e bons anos.  Comecei então a estar ao lado do Vasco todas as vezes que ia ao IPO para as sessões de quimioterapia, e nessa altura escrevi o texto “Venenos - bons, maus, vingadores, escondidos e outros”, editado em 23 de Janeiro. Durante a primeira sessão o Vasco perguntou-me se não seria justo escrever um texto sobre a excelência dos serviços, médicos e outros, do IPO, e sobre a competência e disponibilidade de todos aqueles que nele exercem a sua actividade. 

Eu, que tenho sempre as antenas, áudio, vídeo e mesmo aquelas subliminares, em acção na sua máxima potência, e que tinha já visto coisas que eram opostas àquilo que ao Vasco parecia, pus uma surdina a todas essas minhas convicções baseadas na simples observação de factos, e escrevi o texto “IPO…hIPO…hurrah!!”, editado no dia 13 de Fevereiro, que creio terem todos percebido ser forçado e despudoradamente de parte, mas o preço recebido e a satisfação  proporcionada justificaram quanto fiz. Preço que, por amor, recebi e continuarei a receber enquanto viva, não desperdiçando um cêntimo dos exemplos e ensinamentos que o Vasco me legou, e não só a mim. 

E do preço passamos à liberdade. Posso eu, que desde sempre escrevi aquilo que me pareceu justo escrever, desde que tal correspondesse à verdade e servisse para denunciar o que está mal segundo a ética das pessoas de bem, pôr preto no branco, hoje e agora, tudo o que de reprovável observei, ouvi e sobretudo vi sofrer a quem estava mal, no IPO, de forma insuportável, e, em escala muito menor mas mesmo assim reprovável, no Hospital da Cruz Vermelha? A resposta é não, porque, assim como reconheço ter um preço, também sei pôr limites à minha liberdade, calando-me desta vez a custo, arriscando trair a memória do meu Irmão pequenino, em nome da tranquilidade de todos os que frequentam, doentes ou agentes de saúde, os acima citados hospitais, e porventura outros. 

Assim, como decidi, por um acto de auto censura, não ofender a sensibilidade de outrem, deixo-vos duas coisas que exaltam a memória daquele que nos deixou: 

- A peça que o nosso Amigo Bruno Caseirão quis escrever, lembrando o Vasco, na revista Equitação, e o vídeo que ilustra esta justa homenagem,  prova de quanto ele era apreciado no universo encantado do Cavalo Puro Sangue Lusitano.

- Uma parte do texto que me senti de escrever sobre o Vasco, destinado a ser lido durante a Missa de Corpo Presente, e ele aí está: 

“Escrevi umas coisas para dizer hoje aqui junto do corpo do meu Irmão pequenino, porque me recordo de, diante dele e da Maria Rosa - e de mais umas centenas de pessoas – ter embatucado as palavras que deveria dizer a fechar uma feira na Cidade da Praia, e ter feito um silêncio que, se foi de 30 segundos me pareceu uma hora, acabando por concluir com uma banalidade aquilo que não disse, envergonhado como um cão batido. 

E foi por isso que, desta vez, escrevi tudo direitinho para não passar por outra vergonha diante do Vasco. E a propósito dos 30 segundos que me pareceram uma hora, repito o que o Vasco me disse um destes últimos dias que passámos juntos: tendo-me perguntado que horas eram para saber quanto tempo faltava para lhe ministrarem uma das drogas que lhe aliviavam momentaneamente as dores, e tendo eu respondido que só faltava uma hora, replicou: - Uma hora é tanto para quem conta cada segundo! 

Tenho esta pecha de citar autores importantes, talvez para sentir, na imensa e estúpida vaidade dos homens, que posso fazer parte da estirpe, e hoje vem-me em mente o que Shakespeare pôs na boca de Marco António no funeral de Júlio César, para o contrariar quando diz aos romanos  “Estou aqui para enterrar César, não para o elogiar”,   porque eu estou aqui para elogiar o Vasco e não para enterrá-lo.  Mas também para concordar quando diz “O mal que os homens fazem sobrevive-lhes; o bem é muitas vezes enterrado com os seus ossos”, embora eu aqui esteja suplicando para que desta vez não seja verdade, com a certeza de ter do meu lado todos aqueles que lhe quiseram bem em vida e que nunca esquecerão o bem que o Vasco espalhou à sua volta. 

No Domingo passado fui ao seu santuário das Valadas encontrar-me com os meus sobrinhos Mafalda e David, e aquele sobreiro enorme, abatido atrás da casa pelo temporal, com as raízes ao Sol e as folhas a ficarem secas, representou-me o meu Irmão que, como ele, tanto produziu em vida de útil e valioso, ali à espera que lhe cortem os ramos secos para lenha. Resta-me a certeza que a força que ele transmitiu à Maria Rosa e aos seus Filhos, faça com que os ramos cortados sejam úteis para aquecer e sobretudo iluminar quantos a eles se aproximem. 

A última vez que vi o Vasco feliz - sem contar com o extraordinário encontro que teve com a minha Filha Margarida algumas horas antes de nos deixar, relâmpago em céu sereno - foi no passado dia 22 de Março nas Valadas quando o seu “mais novo amigo de infância” o visitou, a si, à sua Família e aos seus cavalos, acompanhado de Dona Lectícia. Pois esse amigo, o grande escritor brasileiro José Paulo Cavalcanti Filho, escreveu-me da sua Recife: 

Queridíssimo Octávio,

Há um conto de Cortazar em que homem e mulher, que nunca se viram, acabam se apaixonando. Se comunicavam por grafites escritos nos muros. Até que ele um dia escreveu " dói também em mim ", e desapareceu. É o que me ocorre, agora. Dói também em mim. Em nós, Maria Lecticia inclusive. Dor enorme, amigo. Pode acreditar. Aquele dia foi muito especial. Tivemos enorme prazer em compartilhar da alegria familiar. Dói em mim, Octávio. Como dói. Mas segue a vida. Abraços, José Paulo.” 

Termino, voltando novamente à tragédia de Shakespeare, citando a parte final do discurso de Marco António: - Desculpem-me; o meu coração jaz na urna com Vasco e devo calar-me até que ele volte para o meu peito. 

Tenho saudades. Pronto!

Lisboa, 29 de Maio de 2014

Octávio Santos

 

*Gostaria que relessem a última carta que escrevi ao Vasco, a qual está no texto “Escrita criativa de um menino em liberdade condicional com tempo para escrever uma carta de amor, não sabendo ainda se terá coragem para a remeter ao destinatário”, editado no dia 17 de Abril.

Escrita criativa IV

Era a última lição, e para mim foi incompreensível a presença mitigada de 8/9 pessoas em relação às quase 20 da primeira. Procuro os porquês das coisas e raramente os encontro. Mas não interessa para o caso, nem vou perder tempo com isso, o que importa é que tenho de escrever uma carta de amor a um quadro, mais uma vez do Pedro Casqueiro, e novamente a sorte me bafejou com uma figura de mulher, embora segundo as 3 Marias das “Novas Cartas Portuguesas” isso não tenha qualquer importância, dado que não é o destinatário de uma carta de amor que interessa, nem tão pouco a paixão que nela revelamos exprimindo-a, mas que tudo não passa de um exercício de escrita, sendo tudo o resto apenas um “pretextuoso” acessório, e como dizia Sir Hob, “tudo o que sai do contexto é pretexto, e nada que seja “pretextuoso” é nobre”. Não sei se elas, e o próprio Sir Hob, se entendem a si próprios, mas vá de segui-los. Sempre fui um “Maria vai com as outras”.

Assim, aquela figura desfocada (na imagem) tendo como cenário aquilo que me pareceram peles de zebra, levaram-me inevitavelmente à fantástica história de Edgar Rice Burroughs, e depois foi fácil compor o ramalhete e armar-me em homem-macaco à procura de emoções menos peludas, com a vantagem de trocar as estolas das epístolas do dorso de um burro para aquele de uma zebra, o que já é uma promoção quanto mais não seja em termos de moda.

E vá de me servir mais uma vez do cinema com alusões ao “Avatar”, ao “Tarzan do 5º Esquerdo” com o saudoso Solnado, e à Tóbis, templo do velho e também saudoso cinema português, e a uma conversa que tive com Julião Sarmento no seu antro da Várzea de Sintra, após uma sua digressão artística na Amazónia durante a qual trocou os seus brancos por verdes, quando lá levei uma troupe de uma das televisões de Sua Emittenza  Sílvio Berlusconi.

Depois foi só lembrar-me de inventar o que não foi, porque os sonhos são sempre melhores que a realidade, e idealizar os teus sussurros no meio da floresta para me sentir uma besta pelos gritos que dou, dei e continuarei a dar enquanto Deus me der forças e me seja consentido pelos avatares que a todo o custo estão a tentar, e conseguir, tomar conta da nossa floresta “com ideias estranhas na cabeça”.

E mais nada, encerrando aqui os 8 textos que dediquei à Escrita Criativa e voltando à outra minha escrita que de criativa tem pouco, limitando-se a contar episódios que vivi, que pensei ter vivido ou que gostaria de viver, e, por vezes, a descrever coisas reais que os outros não veem, não querem ver, ou não lhes é permitido ver na confusão da vida virtual que levam na ilusão de  ser verdadeira.

22 de Maio de 2014

Octávio Santos

Segue o texto que inspirou aquele editado em 17 de Abril, intitulado “Escrita criativa de um menino em liberdade condicional com tempo para escrever uma carta de amor, não sabendo ainda se terá coragem para a remeter ao destinatário”, no qual, por trágicas manigâncias do destino, escrevi uma carta de amor verdadeiro a um destinatário agora mais real que nunca.

 

Culturgest

Fundação da Caixa Geral de Depósitos

Escrita criativa

11 de Abril  de 2014

Exposição Marginalia de Pedro Casqueiro

 

Tema: Género epistolar

Obra: Sem título,2007

Serigrafia e acrílico sobre tela, Colecção Particular

 

Minha querida Jane,

Não me tinhas ainda visto, só ouviras o meu grito e saíste nua da cascata onde te banhavas, assustada porque não te pareceu um grito de zebra da manada que te rodeia, e eu escondido a ver-te envergonhado porque estavas nua, eu também, mas eu sou assim, sempre vivi assim e o meu sentimento de pudor é igual ao da Chita, ou seja igual a zero, e por isso não quero revelar-me para que não te envergonhes de me ver envergonhado. O Sol de África bate-te directamente na cara e não te vejo os olhos, só os cabelos caídos, uma boca que deve saber melhor que uma papaia, e o resto, todo o resto que não sei ainda se é verdade ou um holograma criado por Avatares para me confundirem. Sabes que têm aparecido seres estranhos ultimamente na floresta e eu, que nunca tive medo de leões e leopardos tenho receio destes bípedes como eu, com ideias estranhas na cabeça. As tuas zebras são verdes ou é apenas o reflexo da cor da floresta e da água da cascata? Talvez tu não saibas mas um dia falei com um pintor português, o Julião Sarmento, quando fiz “O Tarzan da 5º Esquerdo”, nos estúdios da Tóbis, e ele disse-me que na floresta o branco para ele era verde porque é essa a cor dominante, e a acreditar nele - não sei de os portugueses são de confiança – as tuas zebras são como todas as outras brancas às riscas pretas ou o contrário, mas para que é que eu estou aqui a perder tempo com estas conjecturas quando já sei o fim da história, que te vou aparecer em todo o meu esplendor, nu como tu, e vais perceber que fomos feitos um para o outro por força de não haver mais ninguém à nossa volta, como aconteceu ao Adão que só tinha a Eva, e corro para ti, paro a uma distância de segurança e agora consigo ver-te os olhos que têm um brilho que eu nunca vi, nem nas águias, e avanço uma mão para afastar os teus cabelos que te cobrem os seios, e tu deixas fazer, com um sorriso de aceitação, como se estivesses para sempre ali à minha espera para tudo o que uma mulher pode fazer com um homem-macaco, e agora sou só homem, e apesar de saber que a Chita está a espreitar nervosa e inquieta nos ramos do imbondeiro, deixei de ser o seu meio-macaco para ser o teu homem inteiro, e abraço-te, toco-te, roço os meus lábios pelo teu nariz até chegar à tua boca e ter a loucura daquele gosto que nenhum fruto tropical pode alcançar, e faço-te deitar nas folhas do chão e deito-me sobre ti, e colo cada centímetro do meu corpo a cada milímetro do teu, e eu que nunca percebi ter incomodado ninguém com o meu grito bestial nem que fosse às 4 da manhã, assusta-me ouvir os teus gemidos às 5 da tarde com medo que acordes os animais da selva com um som nunca antes escutado, mas que é música de vento e água a correr para os meus ouvidos, mas não sei qual é a reacção de antílopes e facocheros. Desculpa Jane se te escrevo esta carta, inventando o que não foi, mas só queria que percebesses que mesmo sem te conhecer, porque continuo à tua espera e caso venhas um dia é assim que tudo se vai passar porque te sonho assim, tens de ser linda e sensual senão quem vai querer contar a nossa história e dela fazer tantos filmes? Neste momento lancei o meu mais formidável e lancinante grito para que tu me ouças e saibas, em nome do nosso amor futuro, que tudo vai ser assim e podes vir já amanhã, porque todos os nossos amanhãs serão iguais.

 

Teu Tarzan, (cada vez menos animal porque te espera!)

Octávio Carmo de Oliveira Santos

Escrita Criativa III

A Carlota tinha mesmo a intenção de nos pôr à prova; com aquele seu ar inocente viu-se que tinha o “dente afiado” para, ao espalhar armadilhas no percurso de obstáculos que nos propunha, nos saltar ao pescoço e fazer sangue.  E vá de citar Marivaux, Rodari e Paul Nougé, depois de nos fazer tirar à sorte uma carta de jogar enriquecida com uma frase simples, e escolher uma outra frase retirada de três obras gráficas, voltando à Marginalia de Pedro Casqueiro, desta vez com a colaboração de Ana Jotta.

 

O tema, corrompendo “O Jogo do Amor e do Acaso” de Marivaux - que criou o neologismo marivaudage para designar as questões morais de um indivíduo, particularmente em relação ao casamento -, seria “O Jogo das Cartas e do Acaso”, e teriam as “vítimas” de compor um texto usando a ausência de relação aparente entre as duas peças, aquela extraída do baralho e a outra escolhida a nosso bel-prazer. A carta que me calhou em sorte foi a manilha de espadas com um “Através das Janelas” que me abriu o mundo todo. Sempre sorte. A frase que retirei da obra de Casqueiro foi “A Eterna nos teus braços…Eu sou a Pequenina”. Ambas na imagem.

Mas porque é que eu, um técnico de comércio externo, me meto nestas coisas vendo-me aflito para me livrar delas? Paul Nougé, um dos citados pela Carlota, poeta e pintor belga amigo de Magritte, era da opinião que “o vocabulário do amor nos espanta pela sua pobreza”, mas escreveu também que “o interior das vossas cabeças não é essa massa cinzenta e branca que vos impingiram; é uma paisagem de nascentes e ramos, uma casa de fogo, melhor ainda, uma cidade maravilhosa que vos dará gozo inventar”.  Daí eu mergulhar de cabeça no desconhecido, porque mesmo sem a pretensão de inventar um vocabulário mais rico, me dá um gozo infinito inventar a minha cidade, e sobretudo os seus habitantes. Posta esta premissa, mais um tijolo mal cozido na minha “fama” de intelectual, vamos ao texto que alinhavei, sempre em 45 minutos. 

A primeira coisa que me ocorre é o Presidente da República, e perguntar-me-ão o que é que esse personagem tragicómico, que me lembra sempre um manequim da Rua dos Fanqueiros, associação de imagem abusiva porque os manequins nunca fizeram mal a ninguém, mas ao mesmo tempo pertinente porque ambos acabarão no lixo, tem a ver com a história? Ocorre-me porque o PR está, e estará, na China até Domingo para abrir aos Senhores do Império do Meio o catálogo de vendas de um Portugalzinho em saldos de liquidação, e eu aprendi que o 4 era o número da morte para os chineses quando lá estive integrado na comitiva do Presidente Jorge Sampaio há quase dez anos. Isto para dizer, não só, que a China não foi descoberta agora, mas também, para vos dar conta do meu espanto pela virtualidade da ausência do 4º andar nos hotéis onde alojei: não é que havia um vazio entre o 3º e o 5º, levitando o edifício daí para cima, mas que o 5º assentava sobre o 3º numa demonstração que quem manda pode fazer o que bem entender que as pessoas aceitam e aplaudem. Ainda na passada Segunda-feira, eu que não digo basta às touradas mas nunca entrei numa praça de touros, ouvi nos Prós e Contras da D. Fátima o ganadeiro/veterinário Joaquim Grave afirmar para quem o quis ouvir que os animais não têm direitos, o que arrancou uma salva de palmas à assistência e um sorriso alarve ao seu companheiro de banco. Não tem nada a ver com a China, mas reis e reizinhos, sejam de grandes impérios ou de alguns hectares no Ribatejo, podem continuar a passear nus pelas ruas das cidades sem que alguém disso dê conta. Arquivada a China recordando o fim do famoso “Bando dos 4”, só faço votos que os nossos 40 ladrões sejam poupados em nome da civilização, embora não desdenhasse vê-los, não como castigo mas como prova de coragem, no Campo Pequeno a pegarem um touro sem os cornos serrados e embolados; quer dizer, em igualdade de circunstâncias.

Depois foi só jogar às cartas e às flechas, fazer batota pegando em frases não escolhidas e citar o Rei Mago que nos roubou o ouro para se ir sentar num cadeirão dourado, porque me deu gozo inventar a minha cidade, numa roleta de emoções entre o sonho e o desejo e uma girandola de cadavre exquis num Disco de Festos, baralhar todos os naipes numa alusão ao pesadelo que estamos a viver, corromper “A Gramática da Fantasia” de Gianni Rodari, libertar as palavras acasalando-as de forma fantasiosa e criando a história impossível de um chinês Super-Homem para salvar a improvável possibilidade da criação de um binómio fantástico – sempre Rodari -, que cada vez mais distante não é impossível. Nada é impossível.

Nestes últimos dias aconteceram-me tantas coisas imprevisíveis, sem que um milagre me viesse retirar do cenário do meu filme, esperando-o agora para quando Deus quiser, embora veja muito nevoeiro através das janelas.

 

Lisboa, 15 de Maio de 2014

Octávio Santos

Culturgest

Fundação da Caixa Geral de Depósitos

Escrita criativa

4 de Abril  de 2014

Exposição Marginalia de Pedro Casqueiro

 

Tema: Jogo das Cartas e do Acaso

Elementos: Uma carta de jogar - 7 de espadas - com a frase “Através das Janelas”

Obras:

Pequenina cegueira, 1996 (da qual retirei a frase)

Colagem e acrílico sobre tela, Colecção A.J.

Solitaire Universal, 1994 (Pedro Casqueiro & Ana Jotta)

Fita Dymo  sobre caixas de cassetes, prateleira de madeira, vidro, Colecção da Caixa Geral de Depósitos

Sem título, 1995 (Pedro Casqueiro & Ana Jotta)

Fita Dymo sobre k-line, Colecção A.J.

A data de hoje tem 3 quatros número da morte para os chineses e se me tem calhado o 4 de espadas tinha saltado “Através das Janelas” do palácio e a história tinha acabado aqui. Mas tocou-me o 7 sempre de espadas prefiro o 3 mas penso que somado com 7 faz 10 que é o máximo no jogo das flechas e assim começo bem, É “Através das Janelas” que a carta me abre que vejo um 5 de espadas na parede dentro de uma mão e sonho com um universo sem pares só ímpares mas tenho de escolher uma frase porque a Carlota o impõe apetecia-me escolher mais e vou romper o regulamento porque duas frases se completam para uns uma esperança para outros uma ameaça:” o Gaspar está a chegar” e “a corrida aos cadeirões dourados” deve estar para começar ou continuar digo eu mas agora acabou a brincadeira não o jogo porque estou com as cartas na mão e vamos lá respeitar as regras da bisca ou da sueca e finalmente escolho a minha frase que me entrou nos tímpanos como se fosse gritada por alguém “Através das Janelas” alguém que se quer libertar de qualquer coisa e esse alguém existe e está vivo tanto que ao escrever isto senti qualquer coisa de muito doce a roçar-me os cabelos mas não dei importância porque ultimamente tenho lidado com anjos e a voz gritada talvez pelo anjo que passou por aqui dizia com um eco infinito “A Eterna nos teus braços, sou pequenina” e o eco repetia-se e repetia-se “Através das Janelas” do meu 7 de espadas que não são daquelas de ferir mas de defender e deixam entrar todas as frases do Pedro Casqueiro que se completam num cadavre exquis que como um tornado formam um Disco de Festos onde têm lugar todos os naipes copas paus e ouros embora nestes tempos em que muito necessitamos não de gramática mas de ginástica para não perdermos a fantasia eu prefira os paus para os usar contra quem nos está a roubar os ouros deixando-nos só as copas para bebermos o fel da nossa amargura e desespero. Debruço-me nas janelas por onde entra o grito/lamento da pequenina e vem-me a fantasia de imaginar que afinal sou chinês e me saiu o 4 de espadas ou de outro naipe qualquer e lanço-me “Através das Janelas” vendo com estupor que a pequenina dos lamentos que fazem eco volteia a cair no espaço e aí o chinês veste o macacão do Clark Kent e voa para a salvar agarrando-a no último momento e fechando este texto feliz por ter formado um binómio fantástico com “ A Eterna nos teus braços”. 

Octávio Carmo de Oliveira Santos

PS: Este texto inspirou aquele outro editado em 10 de Abril, intitulado “Escrita criativa (com prólogo de raiva adiada e inveja pertinaz) à mesa de jogo das cartas e do acaso, "marivaudage" bucólica de (des)educação sentimental e avulsa descoberta das coisas da vida”

 

 

 

 

Escrita criativa II

Desta vez a Carlota avisou-nos logo que iríamos ter de escrever um policial, com enigma, de suspense ou simplesmente “noir”, partindo de duas obras da artista Luísa Correia Pereira, em exposição da Culturgest de 14/2 a 11/5/2014, intitulada “A Convocação de Todos os Seres”. Meti a mão no primeiro saco e saiu-me “3 elementos no verde”, que seria o cenário, tirando “Mãe e filha” do segundo saco, e esta seria a personagem, neste caso as personagens. – Vão lá, têm 45 minutos para escreverem uma história com princípio, meio e fim, disse a Carlota com ar de quem estava a lançar um desafio intrincado, se não impossível.

Lá olhei para as obras (ambas na imagem) e, habituado a ler Camilleri e, sobretudo a ver no pequeno ecrã a versão cinematográfica dos seus livros com um extraordinário Luca Zingaretti no papel do Comissário Montalbano, roubei a atmosfera repetidamente vista e lancei-me freneticamente sobre as páginas vazias. E aí fui tendo a ajuda das coincidências, como o “S” ao contrário, inicial do meu apelido paterno e fivela daquele cinto que uns diziam significar “Serviço” e outros “Salazar”, o verde da seara que o envolvia, o R4 do meu Pai, um dos carros que mais gozo me deu conduzir, entornando-o nas curvas, e a passageira contra mim quando eram à esquerda, em permanente desafio ao seu baricentro, as minhas recentes viagens ao Varatojo que me fazem passar por Catefica à saída da A8 para Torres Vedras Sul, a lembrança da canção de Bécaud "Le restaurante espagnol", hoje irrecomendável dado o seu tema. A cadeira atrás das grades com Mãe e Filha é de tal maneira transparente que me poupa comentários.

Depois, explorando a novidade dos casamentos homossexuais e a aceitação finalmente generalizada de tais relações, compus a trama que levou ao crime e acabei por pôr na cabeça do meu homónimo pensamentos que o leitor não acharia possíveis em tal personagem. Finalmente, tomei metaforicamente a perfeição dos seios da vítima, tendo para mim que já seria crime banalizá-los, desconhecê-los, desprezá-los ou desperdiçá-los por rotina, quanto mais desenhar-lhes “bocas vermelhas abertas por uma faca afiada”. E foi tudo, seguindo-se o texto que inspirou aquele outro “Escrita criativa com o mistério da subtracção da máquina do tempo a um operário por vadios amadores”, editado no meu blogue em 3 de Abril último.

Culturgest

Fundação da Caixa Geral de Depósitos

Escrita criativa

28 de Março de 2014

 

Exposição “A Convocação de Todos os Seres”, de Luisa Correia Pereira

Obras:

- 3 elementos  no verde, Xilogravura, 1973

- Mãe e filha, Água-forte, 1972

 

O Inspector Santos da Científica, chamado de urgência, tudo uma chatice, estava a almoçar pela primeira vez com uma garota a quem tinha posto o olho em cima, para examinar o local do crime, um campo verde de trigo, pediu desculpa, baby fica para a próxima mas dever é dever, escolheu um crachat verde para não dar nas vistas, pô-lo na lapela ao contrário coisa que fazia sempre para não confundirem o seu “S” com o do cinto da Mocidade Portuguesa, acelerou o seu R4 que já conhecera melhores dias e ala, sem GPS, dirigiu-se a Catefica que era a única indicação que tinha. O aparato dos carros da PSP de Torres Vedras, uma ambulância dos bombeiros, indicaram-lhe que era ali. Entrou no campo com o seu olho habituado a todos os pormenores e, afasta trigo à esquerda afasta trigo à direita viu vermelho na terra e nas espigas, baixou-se para recolher uma amostra para análise e seguiu no campo até ao fim onde começava a terra lavrada. Havia uma cabana, daquelas onde se guardam as alfaias agrícolas, empurrou a porta entrou; ao princípio não viu nada na penumbra, mas habituando-se deu com uma divisória gradeada atrás da qual distinguiu uma cadeira de espaldar alto tudo anónimo e cinzento, e voltou-se para sair. Um ligeiro arfar que lhe pareceu de um gato escondido fê-lo retornar sobre os seus passos, pegou na lanterna de algibeira e com espanto viu uma menina, entre neuf et dix ans, como na canção de Gilbert Bécaud, “Le restaurante espagnol”, que escondia a face com a saia. Magra, suja e despenteada, encolheu-se mais ainda sentindo-se descoberta. – Que fazes aqui? – Há quanto tempo aqui estás? – Quem és tu? – Fugiste de alguém que te queria fazer mal? Percebeu que cada pergunta aumentava a mudez da criança e mudou de táctica. – Estás só? - Onde estão os teus Pais? Começou a falar: - A minha Mãe estava sempre aqui comigo, eu debaixo da cadeira e ela sentada nela, atrás das grades fechadas com o cadeado e hoje vieram… - Quem, o teu Pai? – Não, não tenho Pai, vieram e levaram-na à bruta como se tivesse feito algum mal, voltaram a fechar o ferrolho e passado tempo ouvi gritos, pareceu-me a voz da minha Mãe e depois silêncio, nem os corvos ouvi grasnar, como se a morte se tivesse abatido sobre a seara. Santos pegou gentilmente na criança e levou-a pela mão evitando passar junto das manchas de sangue, e entregou-a a uma assistente social. Pediu ao Comandante da PSP para examinar o corpo: uma mulher magra, suja, desgrenhada, da blusa entreaberta vislumbrou uns seios que não eram para aquele corpo, grandes, brancos, perfeitos se não fossem as marcas da carnificina, bocas vermelhas abertas por uma faca afiada. Remexeu-lhe os bolsos do avental que tinha sobre os jeans, de onde tirou um papel dobrado em quatro. Minha vida, saio hoje da prisão e quero-te e à nossa Filha para desta vez vos dar uma vida diferente. Amo-te, Manel. Perguntou à assistente social se podia fazer perguntas à menina. – Já me disseste que não tens Pai, vivias sozinha com a tua Mãe? – Não, vivíamos as três, eu a minha Mãe e a minha outra Mãe; porque é que ela não está aqui?  Santos arrumou tudo na sua maleta de trabalho de investigador científico, dirigiu-se ao Comandante da PSP, puxou-o pelo braço para o afastar da multidão que se formara, e disse-lhe algumas palavras em voz baixa. Apertou-lhe a mão, entrou no R4 e desandou dali para entregar o que recolhera no Laboratório da Científica. O almoço com a garota ficaria para uma outra vez, ou talvez convidasse o colega novo chegado à sua Direcção, aquele jovem, alto, louro, com aqueles olhos que pareciam querer furar o Mundo.

Lisboa, 8 de Maio de 2014
Octávio Carmo Santos